兰州最近距离的“春光乍泄”每年都被什川镇子这个“弹丸之地”抢了先机，满园的梨花开放的时候，不管是哪里人都会拐弯抹角的冒着被严重堵塞在路上的风险，去看看她的样子，闻闻她的体香……

除非真的很忙碌没有时间，否则总会挤出时间带着孩子老婆去看看，即便是单身的人儿，也说不定在某棵梨树下觅得一个聊得来的分身。大批的身影拥挤在里院里，爱美的大姐们户外装配围巾，十几条的更换着拍下美景；色影师们不要钱的按下快门，哪怕正在滚着一粒粪丸的屎壳郎，也不放过一处景色。每个人都在安抚着都市纷繁复杂的心境，被当地的居民圈地的茶院子包围下来。

梨花开的季节被人们潜意识的记忆成为兰州的春天的开始，去什川镇似乎并不是因为这个这个镇子本身，而是去看镇子上轮存在梨树枝头的蛛丝马迹，呼唤起除了坐在房内、办公桌前、乘车路上手机朋友圈之外，还有这么一个活生生的去处。“白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆雪。”——丘处机《无俗念·灵虚宫梨花词》，让人缓缓念起自然的贴切，弥散开我们初心的味道。

百年梨花的镇子，什川镇。历史得名在明弘治八年(1495年)，因甘肃巡抚在今什川中心修筑“什字川堡”而定名什川。似乎历史至今这个西北内陆中小小的镇子，没有战事困扰。或许，也没人看上这里的地理位置，因此梨园得以完整的保留。三面环水的风水地让这里的梨子水份大而甜。

站在高地看着满眼雪色，不经兴叹。在中国几何中心的兰州小城，行政区域似如意还镶嵌着这个小小的世外花园，形成一个去处。偶尔，走过一处还没有被本地居民圈地截断的路，走进梨园深处。一只狗子欢喜的跑来，嗅着每一位客人的味道。来来回回的跑着好像养它的主人。

看着什川镇的样子，又略略可惜的被那些为了自己仕途的权贵，给了开发商。并非是什么旅游设施，而是满足私欲罢了。或许，没了多久，她也就没了自己的样子。

在我记忆力，她就是一个不大的镇子。无论骑自行车还是坐汽车，一个小时就能到达的地方。能够嗅到泥土的味道，只要不是当地居民自己圈地刻意截断进入梨园的路。只要脚踩在泥土地上，行走的脚步就会慢下来，慢下来，似乎会错过什么一样……